Passe o mouse quando quiser pausar o texto. I Fico - deixas-me velho. Moça e bela, partes. Estes gerânios encarnados, que na janela vivem debruçados, vão morrer debruçados na janela. E o piano, o teu canário tagarela, a lâmpada, o divã, os cortinados: - "Que é feito dela?" - indagarão - coitados! E os amigos dirão: - "Que é feito dela?" Parte! E se, olhando atrás, da extrema curva da estrada, vires, esbatida e turva, tremer a alvura dos cabelos meus; irás pensando, pelo teu caminho, que essa pobre cabeça de velhinho é um lenço branco que te diz adeus! II Nessa tua janela, solitário, entre as grades douradas da gaiola, teu amigo de exílio, teu canário canta, e eu sei que esse canto te consola. E, lá na rua, o povo tumultuário ouvindo o canto que daqui se evola crê que é o nosso romance extraordinário que naquela canção se desenrola. Mas, cedo ou tarde, encontrarás, um dia, calado e frio, na gaiola fria, o teu canário que cantava tanto. E eu chorarei. Teu pobre confidente ensinou-me a chorar tão docemente, que todo mundo pensará que eu canto. III Mas não passou sem nuvem de tristeza esse amor que era toda a tua vida, em que eu tinha a existência resumida e a viva chama de minha alma, acesa. Nem lemos sem vislumbre de incerteza a página do amor, lida e relida, mas pouquíssimas vezes entendida, sempre cheia de engano e de surpresa, Não. Quantas vezes ocultei a minha dor num sorriso! Quanta vez sentiste parar, medroso, o coração de gelo! - É que nossa alma às vezes adivinha que perder um amor não é tão triste como pensar que havemos de perdê-lo. IV Quando as folhas caírem nos caminhos, ao sentimentalismo do sol poente, nós dois iremos vagarosamente, de braços dados, como dois velhinhos, e que dirá de nós toda essa gente, quando passarmos mudos e juntinhos? - "Como se amaram esses coitadinhos! como ela vai, como ele vai contente!" E por onde eu passar e tu passares, hão de seguir-nos todos os olhares e debruçar-se as flores nos barrancos... E por nós, na tristeza do sol posto, hão de falar as rugas do meu rosto hão de falar os teus cabelos brancos.
Envie para alguém, clique aqui!